
LA CONVERSIONE DI MARIA MADDALENA

Parte IV : 

Maria di Magdala ai piedi di Gesù per la prima volta 

21 gennaio 1944. A conforto del mio complesso soffrire, e per farmi dimenticare le cattiverie degli uomini, il mio 
Gesù mi concede questa soave contemplazione. Vedo una ricchissima sala. Un ricco lampadario a molti becchi  
pende nel centro ed è tutto acceso. Alle pareti tappeti bellissimi, sedili intarsiati ed incrostati di avorio e di 
laminature preziose e mobili pure molto belli. Nel centro una grande tavola quadrata ma composta di quattro 
tavole unite così. La tavola è certo apparecchiata in tal modo per i molti convitati (tutti uomini) ed è ricoperta di  
bellissime tovaglie e di ricco vasellame. Vi sono anfore e coppe preziose e molti sono i servi che si muovono 
intorno ad essa portando pietanze e mescendo vini. Nel centro del quadrato non c e nessuno. Vedo il pavimento 
molto bello su cui si riflette la luce del lampadario ad olio. Dal lato esterno, invece, ci sono molti letti-sedili, tutti 
occupati dai commensali. Mi pare d'essere nell'angolo semibuio posto in fondo alla sala, presso ad una porta che 
è spalancata dalla parte esterna, ma che è nello stesso tempo chiusa da un pesante tappeto o arazzo che pende 
dal suo architrave. Nel lato più lontano dalla porta, ossia qui dove sono i due segni, è il padrone di casa con gli  
invitati più importanti. É un uomo vecchiotto, vestito con un'ampia tunica bianca stretta alla vita da una cintura 
ricamata. La veste ha anche, al collo e al fondo delle maniche e della veste stessa, dei bordi di ricamo applicato  
come fossero nastri ricamati o galloni, se più le piace chiamarli così. Ma il volto di questo vecchiotto non mi 
piace. E un volto maligno, freddo, superbo e avido. Nel lato opposto, di fronte a lui, sta il mio Gesù. Io lo vedo di  
fianco e direi quasi di dietro, alle spalle. 

Ha la sua solita veste bianca, i sandali, i capelli bipartiti sulla fronte e lunghi come sempre. Noto che tanto Lui  
come tutti i commensali non siedono, come io credevo si sedesse su quei letti-sedili, ossia perpendicolarmente 
alla tavola, ma parallelamente. Nella visione delle nozze di Cana non avevo fatto molto caso a questo particolare, 
avevo visto che mangiavano stando appoggiati sul gomito sinistro, ma mi pareva che fossero meno adagiati, forse 
perché i letti erano meno lussuosi e molto più corti. Questi sono dei veri letti, paiono i moderni divani alla turca. 
Gesù ha vicino Giovanni e, dato che Gesù sta appoggiato col gomito sinistro (come tutti), risulta che la posizione 
dei due è così: Insomma Giovanni è incastra-to fra la tavola e il corpo del Signore, giungendo col suo gomito  
verso l'inguine del Maestro, di modo che non gli ostacola di mangiare, ma che gli permette anche, se vuole, di  
appoggiarsi confidenzialmente al suo petto. Di donne non ce ne è nessuna. Tutti parlano, e il padrone di casa 
ogni  tanto  si  rivolge,  con  affettata  condiscendenza  e  con  palese  degnazione,  a  Gesù.  E  chiaro  che  vuol 
dimostrargli, e dimostrare a tutti i presenti, che gli ha fatto un grande onore ad invitarlo nella sua ricca casa, lui,  
povero profeta giudicato anche un poco esaltato... Vedo che Gesù risponde con cortesia, pacatamente. Sorride 
del suo lieve sorriso a chi lo interroga, sorride con un sorriso luminoso se chi gli parla, o anche solo lo guarda, è 
Giovanni. Vedo alzarsi la ricca tenda che copre il vano della porta ed entrare una donna giovane, bellissima, 
riccamente vestita e accuratamente pettinata. La sua abbondantissima chioma bionda le fa sulla testa un vero 
ornamento di ciocche intrecciate con arte. Pare porti un elmo d'oro tutto a rilievi, tanto la chioma splende ed è 
abbondante. Ha una veste che, se la confronto con quella sempre vista alla Vergine Maria, direi che è molto 



eccentrica e complicata. Fibbie sulle spalle, gioielli per trattenere le increspature al sommo del petto, catenelle  
d'oro per delineare il petto stesso, cintura a borchie d'oro e gemme. 

Una veste procace che mette in rilievo le linee del bellissimo corpo. Sulla testa un velo così leggero che... non vela 
niente. É un'aggiunta ai suoi vezzi e basta. Ai piedi, sandali molto ricchi con fibbie d'oro, di pelle rossa e con 
lacci intrecciati sulla caviglia. Tutti, meno Gesù, si voltano a guardarla. Giovanni la osserva un attimo, poi si 
volge verso Gesù. Gli altri la fissano con apparente e maligna golosità. Ma la donna non li guarda per niente e  
non si cura del sussurrio che si è destato al suo entrare e dell'ammiccare di tutti i presenti,  meno Gesù e il  
discepolo. Gesù mostra di non accorgersi di nulla. Continua a parlare terminando il discorso che aveva intavolato 
col padrone di casa. La donna va verso Gesù e si inginocchia presso i piedi del Maestro. Appoggia in terra un 
vasetto a forma di anfora molto panciuta, si leva il velo dal capo spuntando lo spillone prezioso che lo tratteneva 
puntato ai capelli, si sfila dalle dita gli anelli e posa tutto sul letto-sedile presso i piedi di Gesù, e poi prende fra le 
sue mani i piedi, prima il destro, poi il sinistro, e ne slaccia i sandali, li depone al suolo, poi bacia, con un gran 
scoppio di pianto, quei piedi, vi appoggia contro la fronte, se li carezza, e le lacrime cadono come una pioggia,  
che luccica alla fiamma del lampadario, che riga la pelle di quei piedi adorabili. Gesù volge lentamente il capo, 
appena appena, e il suo sguardo azzurro cupo si posa un istante sulla testa reclina. Uno sguardo che assolve. Poi 
torna a guardare verso il centro. La lascia libera nel suo sfogo. Ma gli altri no. Motteggiano fra loro, ammiccano,  
ghignano. E il fariseo si mette un momento seduto per vedere meglio, e ha uno sguardo fra desideroso, crucciato 
e ironico. Desideroso della donna. É palese questo sentimento. Crucciato che sia entrata tanto liberamente, cosa 
che potrebbe far pensare agli altri che la donna è... ospite frequente della sua casa. Ironico riguardo a Gesù... Ma 
la donna non si accorge di niente. Continua a piangere dirottamente, senza gridi. Solo lacrimoni e rari singulti. 
Poi si spunta i capelli, traendone le forcine d'oro che sostenevano la complicata pettinatura, e pone anche queste 
forcine vicino agli anelli e allo spillone. Le matasse d'oro si srotolano per le spalle. Ella le prende a due mani, se le 
porta sul petto e le passa sui piedi bagnati di Gesù, finché li vede asciutti. Poi immerge le dita nel vasetto e ne  
trae una pomata lievemente giallina e odorosissima. Un profumo fra di giglio e tuberosa si spande per tutta la  
sala. La donna attinge senza avarizia e stende e spalma e bacia e carezza. Gesù di tanto in tanto la guarda con 
tanta amorosa pietà. Giovanni,  che si è voltato stupito allo scoppio di pianto, non sa distaccare l'occhio dal  
gruppo di Gesù e della donna. 

Guarda l'Uno e l'altra alternativamente. Il volto del fariseo è sempre più arcigno. Odo qui le note parole del  
Vangelo, e le odo accompagnate da un tono e da uno sguardo che fanno abbassare il capo al vecchio astioso. Odo 
le parole di assoluzione alla donna, che se ne va lasciando ai piedi di Gesù i suoi gioielli. Ella si è arrotolato il velo 
intorno al capo serrando in esso alla bene meglio le chiome sfatte. Gesù, nel dirle: "Va' in pace", le pone la mano 
sulla testa china, per un attimo. Ma con atto dolcissimo. Gesù ora mi dice: "Quello che ha fatto chinare il capo al  
fariseo e ai suoi compagni, e che non è riportato nel Vangelo, sono le parole che il mio spirito, attraverso al mio  
sguardo, ha dardeggiato e confitto in quell'anima arida e avida. Ho risposto molto più di quanto non sia detto,  
perché nulla mi era occulto dei pensieri degli uomini. Ed egli mi ha capito nel mio muto linguaggio, che era 
ancor più denso di rimprovero di quanto non lo fossero le mie parole. Gli ho detto: "No. Non fare insinuazioni 
malvagie per giustificare te stesso a te stesso. Io non ho la tua libidine. Costei non viene a Me per attrazione di  
senso. Io non sono te e come sono i tuoi simili. Ella viene a Me perché il mio sguardo e la mia parola, udita per 
puro caso, le hanno illuminato l'anima in cui la lussuria aveva creato la tenebra. E viene perché vuol vincere il  
senso, e comprende, povera creatura, che da sola non vi riuscirebbe mai. Essa ama in Me lo spirito, nulla più che  
lo spirito che sente soprannaturalmente buono. Dopo tanto male che ha ricevuto da voi tutti, che avete sfruttato 
la sua debolezza per i vostri vizi ricambiandola poi con le staffilate dello sprezzo, ella viene a Me perché sente di  
aver trovato il Bene, la Gioia, la Pace, inutilmente cercate fra le pompe del mondo. Guarisci da questa tua lebbra 
di anima, fariseo ipocrita, sappi vedere giusto nelle cose. Deponi superbia di mente e lussuria di carne. Queste 
sono lebbre ben più fetide di quelle della vostra persona. Di quest'ultima il mio tocco vi può guarire perché per 
essa mi invocate, ma della lebbra dello spirito no, perché voi di questa non volete guarire perché vi piace. Costei 
lo vuole. Ed ecco che Io la mondo, ecco che Io la affranco dalle catene della sua schiavitù. La peccatrice è morta. 



Essa è là, in quegli ornamenti che ella si vergogna di offrirmi perché Io li santifichi usandoli per i bisogni miei e  
dei  miei  discepoli,  per i  poveri  che Io soccorro con l'altrui  superfluo perché Io,  Padrone dell'universo,  non 
possiedo nulla ora che sono il Salvatore dell'uomo. Essa è là in quel profumo sparso sui miei piedi, avvilito come 
i suoi capelli, su quella parte del corpo che tu hai spregiato di rinfrescare con l'acqua del tuo pozzo dopo che ho  
fatto tanto cammino per venire a portare luce anche a te. 

La peccatrice è morta. Ed è rinata Maria, rifatta bella come fanciulla pudica dal suo vivo dolore, dal suo retto 
amore. S'è lavata nel suo pianto. In verità ti dico, o fariseo, che fra costui che m'ama nella sua giovinezza pura e  
questa che m'ama nella sincera contrizione di un cuore rinato alla Grazia, Io non faccio differenza, e al puro e 
alla pentita commetto l'incarico di comprendere il mio pensiero come nessuno e quello di dare al mio Corpo le 
estreme onoranze
 ed il primo saluto (non conto quello particolare di mia Madre) quando Io sarò risorto". Ecco quanto volevo dire 
col mio sguardo al fariseo. Ma a te faccio notare un'altra cosa, a tua gioia e a gioia di molti. Anche a Betania 
Maria ripeté il gesto che segnò l'alba della sua redenzione. Vi sono gesti personali che si ripetono e denunciano 
una persona come lo stile della stessa. Gesti inconfondibili. Ma, poiché era giusto, a Betania il gesto è meno 
avvilito e più confidenziale nella sua riverente adorazione.  Molto ha camminato Maria da quell'alba di  sua 
redenzione. Molto. L'amore l'ha trascinata come rapido vento in alto e in avanti. L'amore l'ha arsa come un rogo 
distruggendo in lei la carne impura e facendo signore in lei uno spirito purificato. E Maria, diversa nella sua 
risorta dignità di donna come diversa nella veste, ora semplice come quella della Madre mia, nell'acconciatura, 
nello sguardo, nel contegno, nella parola, nuova, ha un nuovo modo di onorarmi con lo stesso gesto. Prende 
l'ultimo dei suoi vasi di profumo, serbato per Me, e me lo sparge sui piedi, senza pianto, con sguardo che l'amore 
e la sicurezza d'esser perdonata e salvata fa lieto, e sul capo. Può ben ungermi e toccarmi il capo, ora, Maria. Il  
pentimento e l'amore l'hanno mondata col fuoco dei serafini ed ella è un serafino. Dillo a te stessa, o Maria, mia 
piccola "voce", dillo alle anime. Va',  dillo alle anime che non osano venire a Me perché si sentono colpevoli.  
Molto, molto, molto è perdonato a chi molto ama. A chi molto mi ama. Voi non sapete, povere anime, come vi 
ama il  Salvatore!  Non temete di  Me.  Venite.  Con fiducia.  Con coraggio.  Io  vi  apro il  Cuore  e le  braccia.  
Ricordatelo sempre: "Io non faccio differenza fra colui che mi ama con la sua purezza integra e colui che mi ama 
nella sincera contrizione d'un cuore rinato alla Grazia". Sono il Salvatore. Ricordatevelo sempre. Va' in pace. Ti 
benedico". 

-  22  gennaio  1944.  Quest'oggi  ho  sempre  pensato  al  dettato  di  Gesù  di  ieri  sera  e  a  quanto  vedevo  e 
comprendevo anche se non detto. Intanto, per incidenza, le dico che i discorsi dei commensali, per quelli che 
capivo, ossia quelli particolarmente rivolti a Gesù, vertevano su fatti del giorno: i romani, la Legge contrastata da 
essi, e poi la missione di Gesù come Maestro di una nuova scuola. 

Ma sotto l'apparente benevolenza si capiva che erano domande viziose e capziose, fatte per trarlo in impiccio. 
Cosa non facile perché Gesù con poche parole poneva una risposta giusta e conclusiva ad ogni discorso. Alla 
domanda, per esempio, di quale particolare scuola o setta si fosse fatto maestro nuovo, rispose semplicemente:  
"Della scuola di Dio. É Lui che seguo nella sua santa Legge ed è di Lui che mi curo facendo sì che a questi piccoli 
(e guardava con amore Giovanni ed in Giovanni guardava tutti i retti di cuore) venga rinnovata in tutta la sua 
essenza così come era il giorno che il Signore Iddio la promulgò sul Sinai. Riporto gli uomini alla Luce di Dio".  
All'altra su cosa pensasse dell'abuso di Cesare, che s'era fatto dominatore della Palestina, aveva risposto: "Cesare 
è ciò che è perché così  vuole Iddio.  Ricorda il  profeta Isaia.  Non chiama egli,  per ispirazione divina,  Assur 
"bastone" della sua collera? La verga che punisce il popolo di Dio che troppo s'è staccato da Dio ed ha la finzione 
per sua veste e per suo spirito? E non dice che, dopo averlo usato per punizione, lo spezzerà perché esso del suo 
compito se ne sarà abusato, divenendo di troppo superbo e feroce?". Queste sono le due risposte che più mi 
hanno colpito. Questa sera, poi, il mio Gesù mi dice sorridendo: "Ti dovrei chiamare come Daniele. Sei quella  
dei desideri e quella che mi sei cara perché desideri tanto il tuo Dio. E potrei continuare a dirti ciò che fu detto a 
Daniele dall'angelo mio: "Non temere, perché, fin dal primo giorno in cui applicasti il tuo cuore a comprendere e 



ad affliggerti nel cospetto di Dio, sono state esaudite le tue preghiere ed Io sono venuto a causa di esse". Ma qui 
non è l'angelo che parla. Io sono che ti parlo: Gesù. Sempre, o Maria, Io vengo quando uno "applica il suo cuore a 
comprendere". Non sono un Dio duro e severo. Sono Misericordia viva. E più rapido del pensiero vengo a chi si  
volge a Me.  Anche alla povera Maria di Magdala, così immersa nel suo peccare, sono andato veloce, con lo 
spirito mio, non appena ho sentito sorgere in lei il desiderio di comprendere. Comprendere la luce di Dio e 
comprendere il suo stato di tenebre. E mi sono fatto a lei Luce. Parlavo a molti quel giorno, ma in verità parlavo 
per lei sola. Non vedevo che lei, che s'era accostata portata da un empito d'anima che si nvoltava alla carne che la 
teneva soggetta. Non vedevo che lei col suo povero volto in tempesta, col suo sforzato sorriso che nascondeva, 
sotto una veste di sicurezza e gioia mendace che era un sfida al mondo e a se stessa, tanto interno pianto. Non  
vedevo che lei, ben più avvolta nei rovi della pecorella smarrita della parabola, lei che affogava nel disgusto della 
sua vita, venuto a galla come quelle ondate profonde che portano seco l'acqua del fondo. Non ho detto grandi 
parole,  né ho toccato un argomento indicato per lei,  peccatrice ben nota,  per non mortificarla  e per non 
costringerla a fuggire,  a vergognarsi o a venire.  L'ho lasciata in pace. Ho lasciato che la mia parola e il  mio 
sguardo scendessero in lei e vi fermentassero per fare di quell'impulso di un momento il suo glorioso futuro di 
santa. Ho parlato con una delle più dolci parabole: un raggio di luce e di bontà effuso proprio per lei. E quella  
sera, mentre ponevo piede nella casa del ricco superbo, nel quale la mia parola non poteva fermentare in futura 
gloria perché uccisa dalla superbia farisaica, già sapevo che ella sarebbe venuta, dopo aver tanto pianto nella sua 
stanza di vizio e, alla luce di quel pianto, già deciso il suo futuro. Gli uomini, arsi di lussuria, nel vederla entrare 
hanno trasalito nella carne e insinuato col pensiero. 

Tutti l'hanno desiderata, meno i due "puri" del convito: Io e Giovanni. Tutti hanno creduto che ella venisse per 
uno di quei facili capricci che, vera possessione demoniaca, la gettavano in improvvise avventure. Ma Satana era 
ormai vinto. E tutti hanno, con invidia, pensato, vedendo che ad essi non si volgeva, che venisse per Me. L'uomo 
sporca sempre anche le cose più pure, quando è solo uomo di carne e sangue. Solo i puri vedono giusto, perché il 
peccato non è in loro a fare turbamento al pensiero. Ma che l'uomo non comprenda, non deve sgomentare,  
Maria. Dio comprende. E basta per il Cielo. La gloria che viene dagli uomini non aumenta di un grammo la gloria 
che è sorte degli eletti in Paradiso. Ricordalo sempre. La povera Maria di Magdala è sempre stata mal giudicata 
nei  suoi atti  buoni.  Non lo era stata nelle sue azioni malvagie perché esse erano bocconi di lussuria offerti 
all'insaziabile  fame  dei  libidinosi.  Criticata  e  mal  giudicata  a  Cafarnao,  in  casa  del  fariseo,  criticata  e 
rimproverata a Betania, in casa sua. Ma Giovanni, che dice una grande parola, dà la chiave di quest'ultima critica:  
"Giuda... perché era ladro". Io dico: "Il fariseo e i suoi amici perché erano lussuriosi". Ecco, vedi? L'avidità del  
senso, l'avidità del denaro alzano la voce a critica dell'atto buono. I buoni non criticano. Mai. Comprendono. Ma,  
ripeto, non importa della critica del mondo. Importa del giudizio di Dio. 
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